Мовні вирази
Серед них найбільш показовим розповідь «Ніночка» , в якому адюльтерний «трикутник», також лежить в основі «Драма на полюванні», дозволяється на чотирьох сторінках, воістину є квінтесенцією «романа».І ще: на трьох сторінках «Життя в питаннях і вигуки» все життя — з дитинства і до старості — представлена в чіткій системі загальних мовних виразів. А «Жалобная книга» — це цілий ряд микророманов, оповідних ситуацій, представлених у небагатослівних записах авторів різноманітних скарг.Молодий Чехов, далеко не вичерпний журнальної гумористикою, проявляє себе як дослідник і експериментатор, який працює над жанрами і мовою, «обіграє» пануючі літературні форми, головним чином в їх варіантах масової літератури. Таке ж пародійно-критичне ставлення до літератури ми зустрічаємо і у зрілого Чехова, але в більш складному інтелектуальному контексті.Молодий Чехов спрямовує свій гумор не тільки на соціальну дійсність, але й на літературне середовище і за допомогою цього подвійного гумористичного обігравання шукає нову форму оповідний™.
Саме це рух у прозі від екстенсивності до інтенсивності відбувається майже одночасно і в чеховської драматургії, з переходом від довго залишалася в рукописі драми «Безбатченки» до «Іванову» і через одноактні п’єси і водевілі до великої тетралогії: «Чайці», «Дяді Вані», «Трьом сестрам», «Вишневому саду». Але і в тому і в іншому випадку, і щодо прози, і в драматургії, мова йшла не про простий процес концентрації, кількісному скорочення, а про побудову нового розповідного і драматургічного простору.Тому у Чехова і розповідь відрізняється від традиційного, і драма стає жанрово розпливчатою, що коливається між трагедією і фарсом, зі специфічною системою внутрішніх ритмів і відносин. Виникає новий тип розповіді, який можна визначити як «розповідь романного типу» або «роман в мініатюрі», так як на відміну від новели, що будується на аномальному та одиничному випадку, у Чехова в згущеної розповідній формі малого жанру зосереджена екстенсивна універсальність великого жанру-роману.