Нереалізовані потенції
Оповідання «Архієрей» формально найбільш близький ситуації, зображеної у «Смерті Івана Ілліча»: що загрожує смерть відкриває новий погляд на минуле.Цей погляд, однак, не тільки глибоко антитолстовский, він відрізняється і від «розчарування» інших чеховських персонажів: архієрей з щемливої тугою бачить перед собою самі справжні образи свого життя, нереалізовані потенції своєї долі і накладені його саном обмеження на багатство його внутрішнього світу, але і в цьому останньому світлі істини, одушевляющем його спогади, ні минуле, ні теперішнє не забарвлюються в викривальні тони, як у Толстого, і не виникає почуття відчаю і безпорадності, як у «нормальних» чеховських героїв.Біль минає життя, реалізованою не повністю, врівноважена душевної просвітленістю, яку може викликати лише відчуття внутрішньої достовірності. В одній з «записних книжок» читаємо: «Віра є здатність духу. У тварин її немає, дикунів і нерозвинених людей — страх і сумнів. Вона доступна тільки високим організаціям» . Найпрекрасніший образ однієї з таких «високих» і простих «організацій» агностик Чехов дав в «Архієреї», самому, мабуть, вчинений з його оповідань, в якому «потік пам’яті» і почуття прозріння передані до найвищої чистоти і незамутненное™.
У всіх інших оповіданнях Чехова переважає «страх» і «сумнів», і це не тому, що його герої «нерозвинені», а тому, що вони по-своєму «нормальні», при всіх своїх незліченних відступи від невідомої «норми».Архієрей — духовний герой, в той час як типові чеховські герої — герої інтелектуальні, не в тому сенсі, як, наприклад, герої Достоєвського, а в тому, що, незалежно від культурної класифікації, всі вони у владі етико-інтелектуального неспокою різною мірою, вони відчувають, а іноді навіть і усвідомлюють, розбіжність між «аномальністю» свого життя і «нормою», якою вона повинна регулюватися.Навіть в оповіданнях, де ідеї відіграють ключову роль, від «Дуелі» до «Палати № 6» і «Будинку з мезоніном», вони вже не ті, що були не тільки в романах Достоєвського, але і взагалі у всій попередньої російській літературі: це не самодостатні, мають універсальну значущість світогляду, носіями яких є герої, отождествляющие з ними свою долю і за допомогою такого особистісного вживання у них видоизменяющие їх і разом з тим поверяющие їх.
